王磊刚把手机拿到手，屏幕亮起的日期和时间像锤子一样砸他脸上——周一，九点十五分。他喉咙里滚过一阵酸水，差点当场吐出来。这他妈是第几个周点了？不对，这周连着第三个周了。他记得清清楚楚，上上周他是在项目庆功宴上喝到断片的，结果第二天发现少了一根手指……等等，少了一根手指？

王磊猛地瞪大眼睛，视线不受控制地飘向右手。没错，少的那根食指还在。他颤抖着举起手，对着手机屏幕晃了晃。镜子里的人脸色惨白，头发乱得像刚被风撩过，嘴唇干裂，眼窝深陷，活脱脱一个.fade out的可怜虫。

“妈的……”他低声咒骂，手一抖，手机差点摔地上。屋子里死静一片，除了他粗重的喘息声，什么都没有。昨晚的记忆像洗衣机里甩不干的衣服，轰隆隆地砸过来——加班到凌晨三点，老板电话叫去谈方案，结果对方直接甩给他一份几百页的补充协议……等等，补充协议？王磊打了个寒颤，赶紧划开手机日历，翻到上周五。果然，邮箱里躺着封没及时看的邮件，标题赫然写着《关于调整部门绩效考核及薪酬结构的补充协议》。

“所以……”他倒在沙发上，感觉身体像被拆散了重组了一遍，“这就是我少一根手指的原因？被工作逼出来的幻觉？”

一股强烈的疲倦席卷而来，眼皮像挂了铅。王磊胡乱抓了个抱枕蒙住脸，脑子里胡思乱想着。要是现在能死遁一次就好了……不对，死不了。要是有个地缝能钻进去……更不行。他睁开眼，视线落在床头柜上。那里静静躺着一根黑乎乎的木棍，顶端是个锈迹斑斑的兽头装饰。这是他上个月在旧货市场当破烂捡的，当时顺手而已。

“操……这玩意儿……”王磊心烦意乱地踢了一脚，木棍晃了晃，掉在地上。就在这时，异变陡生！

“叮！”

一声清脆的金属音在寂静的屋里炸响。王磊瞬间僵住，全身汗毛倒竖。不是错觉！他猛地爬起来，踉踉跄跄冲过去捡起木棍，举到眼前。

“这玩意儿……有鬼？”他咽了口唾沫，手心渗出冷汗。木棍入手沉重，上面那些深浅不一的刻痕似乎活了一下，冰凉的触感顺着指尖爬上胳膊。