“客官，您这茶钱……”掌柜的眯着眼，一边擦拭着桌子，一边嘟囔。天色不早了，街面上的人渐渐稀疏，只有几盏昏黄的灯笼，在微凉的晚风中摇曳。我放下茶杯，瞥了一眼窗外，珠江边码头上零星还停着几艘船，准备趁着夜色再运一批货物。

“算我 волга，”我掏出两个 copper，随手丢在桌上，“明儿记得打些热水。”掌柜的愣了一下，嘿嘿笑着接过钱，拍了拍我的肩膀，“您老常来啊，就是爱较真。”我挑了挑眉，没接话，转身往客栈二楼的房间走。

这客栈是我前阵子从 съездом 回来的路上盘下的，就在珠江边上，租金便宜，地段也还行。白天靠着过往的商旅赚钱，晚上倒也清静。只是这西粤地界，怪事忒多，晚上睡夜班的时候，总感觉外面风声不对劲，像是藏着什么东西，在黑暗里盯着你。

今儿个，是个特别觉儿。约莫子时刚过，隔壁房传来“咚咚”的闷响。不是什么风吹草动，声音沉闷，像是有人在硬生生砸墙。我心里咯噔一下，刚想起身过去看看，隔壁房突然传来一声撕心裂肺的惨叫，接着就是一片死寂。

这叫声不像是人叫的，尖锐、扭曲，像是被什么东西活生生掐断在喉咙里。我浑身汗毛倒竖，握着桌角的茶杯都攥出汗了。那闷响还在继续，一下，又一下，好像有什么东西，正用头颅凿着隔壁房间的木墙，想钻进去。

“该死……”我低声咒骂了一句，弓着身子溜到门边，借着窗外透进来的微光，小心翼翼地往隔壁看去。只见隔壁房门虚掩着，门缝底下，黑漆漆的，啥也看不清。那闷响是从门底下传出来的，隔着门板都能感觉到一股恶寒，直往骨头缝里钻。

我咽了口唾沫，刚想破门而入，突然，房门“吱呀”一声自己开了。借着月光，我看见门口站着一个穿着破烂长衫的老头，头发花白，脸上布满皱纹，手里抓着一个……蛇皮鼓？那鼓面黑黢黢的，像是常年浸在水里，鼓身则刻满了扭曲的符文。老头猛地抬起头，一双浑浊的眼睛直勾勾地盯着我，嘴里发出呜呜的怪笑。

我心里一紧，这老头不对劲，他盯着我的时候，我感觉自己像是被什么东西盯上了，浑身动弹不得。