林风晃荡进旅馆，门“吱呀”一嗓子，惊得几只耗子从墙角窜出来，贼溜溜地钻了洞。这破地方，就他一个住客，估摸着合租的是几只老鼠王。前台是个光头小瘪三，正对着电脑屏幕傻乐，听见门响眼皮都不抬。

“干啥？订房？”声音闷得像是从地窖里传出来的。

林风扯了扯嘴角，干笑两声：“订房，一个。”他指了指自个儿身上，道袍皱巴巴的，跟刚从泔水盆里捞出来似的。光头前台这才抬起头，眯缝着眼上下打量他，估摸着把他当成了从哪个废弃道观跑出来的老道。嘿，林风心里叹气，这年头，装老道都不容易，还得自带破衣烂衫套餐。

房间在二楼，楼梯吱呀作响，仿佛随时都要散架。林风把破皮卡车停在旅馆门口，这车是他花五块钱从收废品的嘴里拖出来的，现在还浑身漏油。他拍了拍车门，车门“哐当”一声，差点没直接掉地上。

推开房门，一股霉味混着泡面味直钻鼻子。林风皱眉，屋子里就一张掉漆的木板床，一张掉漆的木板桌子，一把掉漆的木板椅子。墙皮剥了大半，露出底下黑乎乎的腻子。这就是所谓的“标准间”，林风自嘲地笑了笑，把皮包往床上一扔，也不管是否平整，就坐到了椅子上。

他掏出烟盒，里面还剩三根烟。啪，点燃一根，深深吸了一口。烟头烫得嘴角直哆嗦，但他不管，就这么吸着，眯着眼往外看。

城镇的夜晚不像白天那样喧闹，多了几分诡异的寂静。远处传来几声狗吠，近处是老鼠窸窸窣窣的声音。林风吐出一口烟圈，心里盘算着下一步。

明天得去趟鬼市。这消息是他从路边一个说书先生的嘴里听来的。那说书先生醉得不省人事，嘴里嘟囔着什么“阴气最重的地方”“百年难遇的宝贝”之类的，听得林风心里痒痒的。赶尸人嘛，最不缺的就是阴气，再去阴气最重的地方逛逛，说不定能捡个漏。

他掐灭烟头，打了个哈欠。今晚得早点歇着，明天还有大事呢。林风躺上那硬得像块板的床，脑子里开始胡思乱想。一会儿想想明天要买的宝贝，一会儿想想那些被他赶过的尸，那些尸……嘿，他突然想起一件事，好像昨天那具快成精的尸，怎么还没动静？