老王，王建国，三十八岁，男，未婚，职业，公司最底层的一个小职员。每天的生活，除了上班就是下班，两点一线，像上了发条的木偶。要说老王有什么特别的爱好，那就是攒辣条。

不是什么大牌的辣条，就是那种五毛钱一包的，撕开包装袋，那股子冲鼻的辣椒味，能把人辣得直吸气。老王就爱这口。一个月工资，省下来大半，都用在辣条上。办公室抽屉里，永远塞得满满当当。

今天，老王又买了几包。刚到公司，就坐在位置上，慢悠悠地撕开一包，咔嚓一口，嚼着嚼着，眉头就皱起来了。

“这牌子不对啊，今天这包辣度怎么这么低？”

老王心里嘀咕，以为是眼花了。又撕开一包，还是一样。他坐直了身子，环顾四周，办公室里一片祥和，大家都在忙自己的事，没人注意他。老王心里更疑惑了，难道是自己记错了？昨天买的是这个牌子，今天……他翻出手机，翻到昨天买东西的截图，没错，就是这个牌子。

“可能是一点误差吧。”老王自我安慰，又撕开一包，这回更奇怪了，辣条扁扁的，没什么硬度，嚼起来像在啃橡皮筋。

“不对劲，绝对不对劲！”

老王把剩下的辣条都拿出来，一共五包，每一包都有问题。他拿着包辣条，去找老板。

老板姓李，四十出头，人胖，爱抽烟，对员工挺苛刻。老王把辣条递过去，小声说：“李哥，这辣条不对劲啊，我买了好几包，都一样。”

李老板叼着烟，瞥了一眼辣条，哼了一声：“哪有不变的商品？库存换季，采购不同批次，能一样才怪。少废话，忙你的去。”

老王不死心，又说了几句，李老板不耐烦了：“王建国，你能不能别整天摸鱼？公司效益不好，你还挑三拣四！”

老王瘪瘪嘴，退回位置。心里却像压了块石头，沉甸甸的。这事儿不对，绝对不对劲。他坐在椅子上，开始翻箱倒柜，想找出点线索。

办公室的抽屉，都被员工们塞得满满当当。老王挨个翻，没人注意他。最后，他翻到一个废弃的抽屉，里面全是灰尘，显然很久没人用了。他擦了擦，打开一看，里面有几包空的辣条包装袋，和几支钢笔，还有一个笔记本。