她后来跟人走了，倒不是跟那个总看球的哥们儿。就是跟一个突然出现的、说能给她更好的未来的人。走的时候挺决绝，发了个信息，"江湖再见。"她以为那就是结局了。

可她没走后，还是老惦记着那个酒吧。那地方晚上人声鼎沸，白天却冷清，像个没人气的壳子。她有时路过，会无意识地往里瞅。柜台后的男人不见影了。她打听，说老板换了，是个胖大娘，脾气冲，一天到晚哼哼唧唧地抹桌子。

她也没特别想进去，就想看看，那个下午，她坐过的吧台，那个他递过啤酒的角落，现在是什么样。那天傍晚，她鬼使神差地推门进去了。店里没什么人，胖大娘在角落里跺脚骂街，大概是哪个客人生气了。

她要杯水，胖大娘给她倒了两杯，自己喝一杯，嘟囔着让快点。她靠在吧台边，看着电视。屏幕上是些老掉牙的港片，播放得磕磕巴巴的。她心里乱糟糟的，想起前两天被甩的事儿。那个说能给她更好未来的人，约她去开房，她居然犹豫了。

就这时候，旁边传来电视机被关的声音。她台灯似的转头，看见一个男人坐在沙发里。他穿着洗得发白的T恤，牛仔裤，背对着她，像一座沉默的墙。她愣住了，心脏莫名漏跳了一拍。

这人，不是那个总看球的哥们儿。

但明明是她惦记了很久的酒吧。她鬼使神差地挪了挪，坐到了离他不远的地方。他好像睡着了，侧脸搁在沙发靠背上，呼吸均匀。灯光昏暗，把他脸上的轮廓模模糊糊地勾勒出来，看不出喜怒。

她偷偷看着，想起后来有一次她不懂事，在他面前提了那个甩了她的人。她当时觉得挺丢人的，他没说话，递给她一罐啤酒，说："看球。"现在想来，那算不算一种安慰？

男人呼吸声有点重，好像睡得不安稳。她盯着他的背，忽然有点想笑。自己真是傻得冒泡，失恋了就到处找安慰，结果看上的根本不是眼前这个沉默的男人。可现在，她明明跟别人在一起了，心里却还是惦记着这家酒吧。

也许，她只是喜欢这种氛围吧。有点颓废，又有点自欺欺人的安静。像她失恋那会儿，躲在这里，假装自己没事。

男人翻了个身，眉头皱了起来。