傍晚的时候，林晚坐在飘窗上，看着外面渐渐暗下来的天色，手里把玩着手机，屏幕的光映在她脸上，有点晃眼。她叹了口气，把手机丢到一边，烦躁地抓了抓头发。

房间里安静得有点过分，连空调运行的嗡嗡声都听得一清二楚。前两天刚搬过来，陈默还在外面跟哥们儿喝酒，整个家只有她一个人。她本来想找个人一起吃饭，结果打了一圈电话都没人接，最后只能自己点了个外卖。

外卖送上来的时候，她正对着电脑改稿子。外卖小哥敲了半天门，她才猛地想起这事，趿拉着鞋去开门。小哥把外卖递给她，顺口问了句“谁点的？”她愣了一下，才反应过来，含糊地应了一声“我”，心里有点发虚。

这房子，是她和陈默一起租的。之前他住在公司宿舍，后来公司效益不好，他没地方住了，她就把这間租下来给他。本来以为这是个不错的开始，谁知道两人在一起，比单着还乱。

她把外卖放到桌上，打开盒子，饭菜的香气扑鼻。她刚要动手，手机响了，是陈默。她接起来，陈默的声音隔着电话传来，有点醉意：“阿晚，今晚有空不？我回来，我们……”

她“嗯”了一声，没说话。陈默在那头顿了顿，又道：“我……我可能要晚点回去，你先吃吧。”她“好”了一声，挂了电话，心里有点说不出的滋味。

她夹了一口菜，放进嘴里，味道还挺好的。她突然想起，陈默以前可不是这样的，以前他喝酒，第二天起来跟什么事都没发生一样，现在倒好，喝点酒就回不来。她放下筷子，看着窗外，心里乱糟糟的。

她知道陈默心里有事儿，具体是什么事儿，她没问，她怕知道了会忍不住哭。她觉得，有些人，有些事，知道了也没用，还不如不知道呢。

她吃了半碗饭，就放下了。她起身洗干净碗，看着镜子里自己的脸，有点陌生。她摸了摸自己的脸，自嘲地笑了笑。她什么时候变得这么敏感了？

她开始收拾房间，把散落得乱七八糟的书籍和文件归位。她忽然想起，陈默的书桌上，总有一杯温水和一本翻旧了的小说，那是他最爱看的。

她走到书桌前，伸手想碰那本书，手却停在半空中。