老张放下纸杯，揉了揉眼睛，心想这帮年轻人啊，就是太犟。他把那页纸又翻回来，上面打印的字密密麻麻，透着一股子火气。那是1953年，文艺圈可真是捅了马蜂窝，各种观点碰得头破血流。什么“现实主义”啊，“浪漫主义”啊，吵得连句整活儿都说不出来。

他泡了杯新茶，茶叶在热水中舒展开来，香气弥漫开来。老张呷了一口，心里还在琢磨着那些争论。那时候，文坛上的人分成好几派， each 派都有自己的理论，都想把对方拖下水。老张想起一个作家，姓黄，写文章一套一套的，说什么“文艺要为人民服务”，另一个作家姓李， countered 说“文艺要为政治服务”。两人吵得不可开交，报纸上天天都是他们的论战文，看得人眼花缭乱。

这天，老张收到一封急信，是中央文化部发来的，邀请他去北京开会。老张心里一惊，心想这次恐怕又是一场硬仗。到了北京，他才知道，这次会议的主题就是“文艺工作的方向”。会议室里坐满了人，有作家，有评论家，还有政府官员。气氛有点紧张，每个人都在揣摩中央的意思。

会议开了大半天，讨论来讨论去，还是没什么结果。老张看着眼前的争论，心里越来越不是滋味。他想起自己年轻时候，也曾在文坛上拼杀过，那时候年轻气盛，现在想想，真是可笑。

这时候，毛泽东走了上来，他的声音不大，但每个字都像锤子一样敲在人们的心上。他先是对文艺界的现状做了总结，说现在的问题在于“左”和“右”两股势力斗争得太厉害，导致文艺工作没有方向。接着，他提出了著名的“双百方针”：百花齐放，百家争鸣。

这个方针一出来，会议室里顿时安静了下来。老张看着毛泽东，心里一阵感慨。他知道，这不仅仅是一句口号，而是深思熟虑后的决策。毛泽东接着解释说，文艺工作要为人民服务，为社会主义服务，但也要允许不同的艺术风格和流派存在。只有这样，文艺才能繁荣发展。

老张听着，心里亮堂了许多。他想起自己曾经写过的那些文章，如果当时能有这样的方针，也许不会走那么多弯路。