那日梁霄正蹲在小巷口喂流浪猫，冷不丁被块豆腐砸中额头。火辣辣疼得她龇牙咧嘴，抬头一看，嚯！一男一女，正捧着块破布手帕傻乐。男的穿件褪色官服，袖口还绣着歪歪扭扭的麒麟纹，活像个逃狱的戏子。女的……女的倒是水桶身材，此刻正傻乎乎伸手要吃的。

"将军？你瞧这厮，"身旁姑娘捏着男子的脸，"连喊人都害臊。"男子耳根一红，却死死擦着力道不足的手帕："哪有……哪有！"

梁霄咽口唾沫，接过发霉的馒头闷头就啃。这年头当将军的没刹成头就算不错了，何况还是个逃难的。她前脚刚被娘家赶出来，后脚就被这愣头青推到这儿当媳妇，说的什么"天赐良缘"。梁霄自认是贪吃贪睡的肥objedekt，哪配得上人家英雄？咬着馒头只觉得满嘴糊糊腥甜。

没成想几日后，前街的王婶堵在巷口哭诉："我家阿牛被欺负了！说要赔银五十两！"梁霄刚要摆手说没本钱，却见那"将军"袖中掏出块暖手宝——巴掌大的东西居然在阴天冒热气。后来才知道是古董局传出的绝热玉佩，主人家非要五十两。男子咬着牙收了钱，转头却塞给梁霄："你家用。"

梁霄揣着温度计大的银锭心直跳。她这身板是饭店后厨养出来的，掀锅捣灶比治国平天下还擅长。可看着男子晨起磨墨、午间练剑的模样，竟也生出几分好奇。某夜酒醉，她抓着发抖的手腕问："你这将军……为何要扮小厮？"男子喉结滚动："我爹最恨读书人，怕是再也见不着朝堂了。"梁霄摸摸自己肉嘟嘟的胳膊："我倒是方便，大不了再嫁人！"

男子发笑，手却悄悄覆住她放在被子外面的脚踝。她吓得"嗷"一声踢在他腰侧。第二天男子的腰上多了朵淤青，梁霄却乐得直拍大腿："将军将军，你怕是摔不得！"男子把脸埋进她发间，声音闷闷的："梁霄……该叫我梁霄。"

开春后小店生意一日千里。梁霄起得比鸡早，收摊时总在夕阳下眯着眼数银钱。男子会做桃花酿，清晨洒在卖相不好的包子馅里，竟成了镇上最抢手的点心。有天梁霄偷懒没抹胭脂，男子执意抱着她去染坊："将军亦要娇羞时。