车门“哐当”一声打开，我稳稳当当地迈出车厢，脚下是松软的泥土和青草的混合气味。这跟上海那硬邦邦的水泥地完全是两码事。火车哐当哐当的声音还在耳边回响，但现在，耳边是风吹过树叶的沙沙声，还有远处隐约传来的几声鸡鸣。

“欢迎来到蒙特勒。”一个带着点口音的英语我听得一清二楚。扭头一看，是个头发有些花白的老太太，手里拎着个布袋子，正冲我友善地笑着。那就是房东吧？我心里琢磨着。

“哦，谢谢。”我努力挤出一个有点僵硬的笑容，“我叫苏沫。您呢？”

“我是艾琳娜，这里的管理员。你收拾东西吧，房子就在那边。”老太太指了指不远处一排略显破旧但被打理得干干净净的木屋，“你的房间是最小的那个，不过够住。热水壶在厨房，早餐明天早上我会送到房间。”

“好的，艾琳娜小姐。”我赶紧应着，心里却有点打鼓。最小的房间？会不会又小又漏？不过转念一想，反正我啥也不稀罕，有个遮风挡雨的地方就不错了。

拖着行李箱往那边走，脚踩在泥土路上，软得舒服。 houses 蒙特勒的建筑确实跟我想象的差不多，低矮的木屋，院子里种着各种花草，偶尔能看到几只猫慵懒地晒太阳。空气里飘着阳光晒过的味道，还有泥土和青草的清新气儿，吸一口都觉得舒服。

我的房间果然是最小的那个，窗户不大，但正对着一个小花园，几丛修剪整齐的灌木，还有几盆艳丽的鲜花。“够住就行。”我自我安慰了一句，赶紧放下行李，开始检查。窗户的密封性好像还不错，没漏风，墙角也看不到什么裂缝。心里稍稍安定了一点。

放下包，我坐在床边，看着窗外。阳光正好，透过小小的窗户照进来，在地板上投下温暖的光斑。几只蜜蜂嗡嗡地飞过，叮在花丛里。远处隐约传来教堂的钟声，悠扬缓慢。

“这就是你要的生活？”我摸了摸下巴，忍不住自言自语。三个月前，我在上海挤着挤着，每天对着电脑屏幕，连咖啡都拧不好，压力大到快要崩溃。那时候我就想，要是能换个环境，换种活法该多好。现在好像实现了，但心里却有点说不清道不明的失落。