凌晨一点半，吧台上的激光灯在啤酒杯里碎成一片晃眼的光斑。我盯着那片光斑发呆，感觉眼睛都快烧起来了。

桌上还剩半瓶啤酒，是刚才那哥们儿“借”我的。他叫老王，具体哪儿的老王不知道，只知道他刚下飞机，一开口就是上海腔的普通话，唾沫星子哗哗地讲着HR怎么坑他的事儿。讲着讲着就哭了，哭得那叫一个惊天动地，最后甚至大吼一声“老子不干了”，掀翻了个杯子，不过好在没砸到人。

这场景挺应景，不是吗？我桌下的垃圾桶里，刚扔完一个空了的烟盒，烟丝抽得差不多了。

这地方叫“老地方”，藏在市中心最犄角旮旯的酒吧，名字取得俗得不能再俗。老板姓李，据说以前是混劲儿的，后来开了家酒吧，养着几个醉鬼和更醉鬼的员工。我每天来这儿，不是来喝酒，是来抽烟，或者说，来找个能让自己清醒一会儿的地方。

工作搞砸了是吧？我把那个该死的甲方爸爸方案，直接给毙了。也不是故意要搞砸，就是脑子转不动了，看着那些数据，感觉像是被几百个幽灵在追杀，一跑起来，头就嗡嗡响。最后干脆手机关机，冲到酒吧，想让烟和酒把我熏死。

感情黄了也是吧？跟小敏分手。分手理由？别问，问就是“没感觉了”。这话说出来我自己都觉得特扯，明明昨天还在说“我爱你”，今天就特默契地沉默，最后不得不说出那句伤人的话。挂了电话，我就砸了那个攒了好久的摆件，现在还碎在客厅角落，像一座微型火山。

奇怪的是，搞砸工作和黄了感情，好像都发生在去年。今年醒来，日历翻到三月，窗外天空是那种阴沉沉的灰白色，连鸟叫都少得可怜。我坐在出租屋里，对着电脑屏幕发呆，感觉时间不是在往前走，而是在原地打转。

唯一没变的是失眠。

每天晚上，闭上眼就是睁着眼。脑子里乱糟糟的，前一年糟心的事儿像放电影一样回放，一会儿是甲方爸爸的咆哮，一会儿是小敏关机前欲言又止的眼神。吵得我头疼，最后干脆睁着眼睛，看着天花板，数数那些霉斑。

今天下午，我妈打电话来，语气挺严肃。问我是不是又跟小敏分手了，我说“嗯”，她说“我就知道”。