林风眯着眼，拖鞋敲得水泥地震天响。他晃晃脑袋，脑子还是嗡嗡的。重生这事儿，比他想的还真实，真实到让人有点懵。

“1987年？”他嘀咕着，伸出手指在地上画着圈，“不对啊，前世的记忆里，改革开放是78年开始的……这中间隔了九年？”

他猛地想起啥，几步冲回屋，翻箱倒柜找出日历。捏着那本泛黄的塑料封皮日历，眉头拧成个疙瘩。1987年5月29日，没错，就这日子。

“搞什么飞机……”林风把日历摔在桌上，靠在椅背上长舒一口气，“少了九年，少了整整九年！”

这九年，他错过了多少风口浪尖？错过的好像是整个时代！但他有资本——细数着过去的辉煌，林风嘴角又慢慢扬起来。

不过现在，他得从头再来。老槐树下的胡同，邻居王大爷家那头大黄狗，还有墙角那家五金铺子，一切都跟记忆里一样。这算不算老天爷送他一个缓冲期？

林风荡荡肚子，咕咕叫唤。饿死了。他打开冰箱，里面几根黄瓜，一袋榨菜。凑合着下饭吧。

正吃饭，门突然被敲得咚咚响。

“谁啊？”林风皱眉，这么早串门？他放下筷子，起身去开门。

门口站着个扎着马尾辫的小姑娘，手里拎着个布袋子。“林风哥，我妈妈让我来送你吃的！”小姑娘笑嘻嘻地说。

“哦，”林风有点意外，这丫头是谁？他侧身让开路，“进来吧。”

屋里光线暗，小姑娘一进来，眼前立马发黑。等眼睛适应过来，林风差点乐出来——这丫头穿着红底白花的的确良衬衫，底下是条洗得发白的蓝布裤子，脚上蹬着一双塑料凉鞋。

“你……”林风指着小姑娘手里的布袋子，“你家大人呢？”

“我妈妈在厨房择菜呢。”小姑娘眨眨眼，“林风哥，你脸色怎么这么差？是不是昨晚没睡好？”

林风尴尬地摸摸脸，“刚醒，有点难受。”

“要不下楼买瓶汽水？”小姑娘提议，“我家就在楼下，走两分钟就到。”

“……行。”林风揉揉发痛的太阳穴，跟着小姑娘走出屋子。

胡同口那棵老槐树下，蹲着几个半大孩子，嚼着口香糖，看着林风俩人。

“哟，林风哥带新女朋友了？”一个半大小子喊道。