王猛蹲在村口那棵歪脖子槐树下，手指掐着没点燃的烟卷，眼睛一眨不眨盯着东南天际。那片灰蒙蒙的玩意儿越来越近，哗啦啦往下掉，跟下饺子似的。烟丝划过火柴的头，啪地爆开个小火苗，可他没急着点上。这事儿古怪，太古怪了。

“空投……”王猛心里嘀咕，嘴角不自觉抽动了一下。他这穷乡僻壤的，别说空投，连拖拉机都得隔三差五抛锚。美军啊，这会儿 至于往这儿空投个啥？

灰片越近，声音越大，哗啦啦的，还带着碰撞声。王猛猛地站直了身子，烟卷差点掉地上。那玩意儿快砸到地头了，速度快得惊人。他下意识往后一缩，后背蹭着树干，震得几片落叶掉下来。

“操！”王猛低骂一声，抄起身边半截砖头就往外扔。他不是傻，是急。万一砸出个啥宝贝来呢？就算没宝贝，这动静大了，谁知道村口那几只鸡会咋样？

砖头擦着一片“灰云”边飞过去，砸在远处土坡上，激起一小撮尘土。那片灰云没受影响，依旧哗啦啦往下掉，越来越密，遮天蔽日似的。王猛眯起眼，借着微弱天光，瞅见了。

“我操！”他倒吸一口凉气。那不是什么弹药箱，也不是草捆，是真真的——箱子！木头的，铁皮的，敞开的，盖着的，花花绿绿的，从天上往下扔，落差大得离谱。

箱子砸地上的声音此起彼伏，哐哐哐，咔嚓咔嚓，土飞灰扬。王猛看着那几只箱子砸在他面前不远处，有的裂了口子，露出来里面的东西——是罐头，在土里滚来滚去。有的直接摔个粉碎，散落一地玻璃碴和不明粉末。

“这他娘的是从哪个天上掉下来的？”王猛捡起一块摔碎的罐头底，入手挺重。他凑近闻了闻，一股怪味，像酸又像甜。再闻闻空气，有种刺鼻的气味，让他喉咙发痒。

就在王猛琢磨咋整的时候，他瞅见一个铁皮箱， Fall得最轻，就那么骨碌碌滚过来，停在他脚边。箱子不大，像是个工具箱，但上头印着几个他看不懂的洋码子。王猛心头一热，几步冲过去，捡起箱子，沉甸甸的，掂在手里得有十几斤。

他迫不及待地打开盖子，借着从豁口透进的光线往里瞧。里面排得整整齐齐，都是金属条形状的东西，一截一截的，中间有个小喷嘴，像是啥玩意儿的配件。