在医院里躺了两天，脑袋还是昏昏沉沉的。医生说我轻微脑震荡，修养几天就没事了，但我总觉得有点不对劲。不是身体上的不对劲，是感觉周围的东西好像变慢了，声音也变得有点飘忽。护士推门进来给我量体温的时候，我闻到她头发上淡淡的洗发水香味，那一刻，时间好像静止了一秒，我又闻到了那个味道……不对，这香味我好像从没闻过，但就是觉得格外熟悉。

伤好得比预想的快。今天一早我就逼着自己起床，浑身骨头缝里都在叫嚣着抗议。走到客厅，我妈看我脸色还行，夹了半个馒头塞我手里：“赶紧吃，吃完了给我滚出去找工作！”她语气挺凶，但眼神里还是藏着一丝担心的。我心里有点不是滋味，没敢接话，闷头啃起了馒头。

这馒头怎么这么好吃？我咂咂嘴，感觉味道特别熟悉，又好像有点陌生。我努力回忆着，从记事儿开始，从小到大，妈给我吃的馒头好像都是这个味道，可今天这个，好像……嗯，好像加了什么料？或者说我味觉变得特别灵敏了？我甩甩头，不可能是这神逻辑。

手机震动了一下，是张卫发来的短信：“老王，你他妈死哪儿去了？不是说好今天去中介看看房吗？我还在车呢！”看着这短信，我脑袋嗡的一声，有种毛囊倒立的感觉。张卫？房产中介？等等，我昨天不是才从医院出来吗？我是谁？我在哪？

我强压着心头的惊涛骇浪，给张卫回了条：“哥们儿，今天约了吗？我怎么不记得？”手机屏幕上，我的手指好像有点不受控制，打字速度奇快。几秒钟就传了过去。张卫秒回：“你他妈逗我？昨天晚上我跟你说的，今天上午十点，人民广场那边那家连锁中介，咋了？你脑子被那砖头彻底砸坏了？”

连锁中介？人民广场？我昨晚……我昨晚不是在家啃馒头吗？我猛地抬起头，客厅里，妈正在择菜，电视里放着新闻联播，一切都和昨天一样。可短信里的内容，却像一把烧红的烙铁，在我脑子里狠狠烫了一下。我昨天在家，和妈吵完架，后来就接到张卫的电话，说啥来着？对，说昨天晚上有人要跳楼，我们要去看看热闹，结果……结果我们没去成，我还被砖头砸了。