林薇站在酒店套房的落地窗前，手心把那份薄薄的契约又捻了捻，纸页上油墨还没干透，带着一股子廉价却好闻的香精味。对面男人靠在沙发里，一身剪裁得体的黑色西装，衬得他肩宽腰窄，要多完美有多完美。只是这男人，看她的眼神，总觉得哪里不对劲。

“林小姐，晚上好。”男人说话慢悠悠的，带着点刻意压低的尾音，像是在玩什么角色扮演的游戏。

林薇心里咯噔一下，面上却尽量不动声色：“周先生……晚上好。”她下意识摸了摸口袋，空空如也。手机？钱包？全在老家行李箱里了。这算什么？被绑架了还是……拍电影？

男人端起旁边的红酒杯，轻轻晃了晃，慢悠悠道：“别紧张，契约婚姻，咱们只是各取所需。你给我扮演我的妻子，我给你一千万报酬，为期一年。时间一到，各奔东西，互不相干。”

林薇眼睛瞪得溜圆：“各奔西东？那如果我……”

“不想继续，中途解约？”男人打断她，嘴角勾起一抹玩味的笑，“林小姐，契约上可没写不能解约。只是解约的话，那一千万就归我了。”

林薇这才注意到桌上那份契约，封面上烫金的“契约婚姻”四个字在灯光下闪闪发光，像是在嘲笑她的天真。她深吸一口气，试图把情绪压下去：“周先生，你这么有钱，找个人随便怎么回事？何必……”

“何必搞这么复杂？”男人放下酒杯，杯底和桌面碰撞发出清脆的响声。他起身走过来，居高临下地看着她，目光像是要把她勾进眼睛里去，“有些人，天生就该活在聚光灯下。林薇，你是个好演员，至少我知道你演得很好。”

这话像根针，扎得林薇心口一疼。她以为自己是来演戏的，没想到这剧本，比她拍过的任何一部电影都要现实，也都要讽刺。

男人伸手想触碰她的脸颊，林薇慌忙后退一步，撞到了身后的柜子，手臂传来一阵发麻的触感。男人看着她的反应，眼中的笑意更深了。

“怕什么，我只是想看看我的‘妻子’，有没有演员该有的敏感。”

林薇咬着牙，没说话。她知道，自己现在就像砧板上的肉，任人宰割。

男人最终只是轻轻拂开她额前的一缕头发，动作带着点审视，又带着点……宠溺？