“悦来”酒馆里吵闹声更大了，像块吵人的抹布，贴在老张脑门上。他吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟锅里那点火星子忽明忽暗，跟酒馆里飘出来的酒气混在一块儿，呛得人喉咙发痒。棉裤腿上的焦痕是刚才磕烟锅不小心烫的。老张瞅了眼，眉头都没皱一下。这年头，谁没磕着碰着的时候？

柜台那边，掌柜的42岁，正当壮年，嗓门洪亮，正跟一桌酒鬼搭话。那帮酒鬼里有个脸上有刀疤的汉子，正咂摸着嘴里的酒味，眼睛斜溜着老张这边。“三爷，您怎么还在这儿耗？”刀疤脸端着酒碗，怼到柜台前。

老张把旱烟杆往桌上一磕，火星子溅在油布桌上，洇开一小片黑。他没回头，手指头在桌面上敲了敲。“这叫听风声。你们懂个啥？”

“嘿，三爷还是那嘴贫样。”刀疤脸嘿嘿笑着，划拉起酒碗灌了一口，“听说北边冯玉祥那帮子又要打东边了？这次是认真坎？”

柜台后的账本堆着，掌柜的腾出空，舀了碗凉粉递给刀疤脸：“少说风凉话，锅里还没开呢。”他指的是后厨正炖着的肉。

老张咂咂嘴，烟杆夹在手里转悠。北边的事，他是听到的。自己这摊子生意，夹在两拨人中间，妥妥的墙头草。北边是冯玉祥，南边是孙传芳，中间还插着点杂牌军。哪头打起来，都跟自个儿没太大关系，但炮火烧起来，波及到了，就麻烦了。

“坐，喝口酒。”老张往自己常坐的桌子一指。

刀疤脸换了个笑脸，屁股墩儿往椅子上一坐，咧着嘴，“还是三爷够意思。不过说真的，这次冯玉祥跟孙传芳动真格，咱们这地方，怕是要遭殃。”

老张没接话，眼睛瞟向门口。一辆四轮马车刚拐过街角，车轮碾着青石板，发出嘎吱嘎吱的响。车上拉着口棺材，几个士兵模样的汉子抬着，步履匆匆。后头还跟着几个面黄肌瘦的民夫，跟在后面推车，呼哧带喘。

“不吉利。”掌柜的撇撇嘴，拿起算盘珠子敲着，“死了的人，让活人背。”

刀疤脸跟着往门口瞅了一眼，旋即又转回头，满脸不以为意：“嗨，死人拉得再快，也比等死强。三爷，再给您满上。”他端起酒碗，朝跑堂喊了一声。

跑堂的应着声，颠颠跑过去。