林薇还在愣着呢，那人已经啥也不说了，转身就溜了。她站在原地，看着那道背影消失在楼梯拐角，脑子里嗡嗡嗡响。这谁啊？声音那么特别，人看着也挺邪门的。灰色衬衫，袖口磨得锃亮……林薇下意识摸了摸自己挽着袖口的格子衬衫，没辙，刚才太慌了，没注意地上有个水坑。

十分钟，大概吧。林薇在办公室磨磨蹭蹭啃着面包。张姐从外面回来，看她脸色不对，递了杯热茶过来。“都下班了吧？还在这儿跟这儿耗着。”张姐扒拉着手机，声音压得低低的，“今天下午人事部好像来人了，你们都别杵这儿啊。”

林薇心里咯噔一下，人事部？不会吧？她赶紧把茶杯往桌上一放，拿起包。“我去趟洗手间。”

锁上洗手间门，林薇靠在门板上，手心直冒汗。不会真的要裁人吧？她来这家公司三年了，没啥大错，就是去年结婚生孩子，请假时间多了点……林薇越想越觉得自己像只待宰的羔羊。擦了擦额头的汗，她深吸一口气，准备硬着头皮回去。

刚一转身，就听见隔壁隔断后面传来一阵窸窸窣窣。林薇心里咯噔一下，好像是那个神秘男同事的声音？他在哪儿搞什么名堂呢？她悄悄凑过去，隔着玻璃往里瞧。

只见一个穿着灰色衬衫的男人，正蹲在垃圾桶旁边，挖啊挖。林薇乐了，这哥们儿真是……有够特立独行的。她正准备扭头走开，那人突然停下手，直起身，目光正好跟林薇碰上。那眼神，又深又亮，跟刚才楼梯上看到的，一个样。

林薇吓得差点叫出声，手一抖，差点把玻璃戳破了。男人没说话，只是对她点了点头，嘴角还噙着一丝若有似无的笑意，然后又转身继续对付那个垃圾堆。

林薇懵了半天才反应过来。这人……不就下午楼梯上撞到的那小子吗？他怎么也在公司？还干这种……用 Recycling 命运？林薇一想到那声低得像绒毛的声音，心跳又不争气地漏了一拍。

男人弄完垃圾，拍了拍手，从隔断后面走出来，手里还拿着个空的塑料瓶。他路过林薇面前，经过时，从口袋里掏出一小串钥匙，顺手递给她一把，声音还是那么低：“洗手间这把锁，早上出门急，忘了带。