林伟晃着手里这根冰凉的木头，皱着眉头看看眼前黑漆漆的幕布，又看看台下稀稀拉拉的观众。要不是老东家破产把他扫地出门，他现在应该在好莱坞片场的特效棚里，吆五喝六指挥着几十号技术大牛，而不是坐在这儿给这台老旧得能掉渣的放映机点火。

台下传来一阵窸窸窣窣，有个穿得过分正式的男人咳嗽了两声：“下面请各位静一静，多余言少说，咱们这位王导可是费了不少心思弄来这台‘活动影戏机’，大家可别浪费了这百年难遇的机会。” 人群里响起几声怪叫，有人小声嘀咕：“早知道这么麻烦，还不如在家看风箱书呢。”

林伟没理会这些嘈杂，手指熟练地扳动几个黄铜旋钮。随着“滋啦”一声，幕布上亮起一道刺目的光线，随即被调节成一道模糊的光带。他盯着那光带，脑子里飞快闪过百年后电影技术的关键节点：动态分色滤色片、变焦光学镜头组、多机位同步拍摄系统……这破地方连光学增透膜都没有，光晕都这么明显。

“咔嚓！”老式放映机发出尖锐的摩擦声，林伟赶紧伸手去按住。他盯着幕布上开始扭曲的影像，嘴角抽了抽。这群土包子居然在捣乱，连投影仪都这么难伺候。他深吸一口气，切换到备用镜头，这次总算让影像稳定了一些。

就在此时，放映机突然熄火，支架歪了一下，差点把幕布给砸出个口子。林伟额头青筋直跳，正要发作，突然听见旁边有人压低声音：“兄弟，稍微再温柔点，别把老古董弄坏了。”

林伟回头，看见个穿着长衫的小伙子，手里还捧着个画框似的家伙，正一脸担忧地看着他。小伙子看起来二十出头，眉眼间有种老成的气质，不像这帮看客里头的任何一个。林伟哼了一声，不再说话，心里憋着火呢。

“得嘞！” 突然，那小伙子眼睛一亮，扔下画框似的家伙就冲到放映机旁，捣鼓起来。他动作麻利得像耍杂技，一会儿调整镜头，一会儿拨弄什么齿轮，嘴里还念念有词：“这光圈得调小一点，炭火灯的光线太散……”

林伟愣了下，这小子懂得比那些老学究多？他皱着眉盯着幕布，发现影像居然真的清晰了不少，连那些讨厌的噪点都淡化了。