林小满点开邮箱，标题是“周末茶话会，老地方，不见不散！”。发件人备注着“老刘”。这不是公司邮件，是那种久不联系，但还能叫出名字的旧友。她想起老刘，嘴角不自觉抽了抽。

老刘这人，走极端。刚混不上去的时候，天天泡酒桌，吹自己认识多少大人物；后来突然开窍，愣头青似的扎进养生圈，朋友圈天天发什么“顿顿小米粥，夜夜子午觉，心态平和，福气自来”。林小满看着都替他尴尬，这距离上次见面，算起来也快两年了吧。

鼠标移动到“拒绝”按钮上的时候，她手顿了一下。窗外的阳光忽然有点晃眼，她下意识揉了揉眼睛。桌面上，手机屏幕亮着，一行字还没删：“三分之二人生，重新开始。”那是昨天对着镜子，自己随手写的。当时觉得有点中二，现在看起来……好像也不是不行。

她深吸一口气，点开了“接受”。

周六下午，老刘家的小茶馆。空气里弥漫着一股廉价果茶的甜腻味，和隔夜的烟味混合着。老刘果然在，正给几个更年长的阿姨冲枸杞菊花茶，看见她进来，眼睛一亮，胡子都捋得乱糟糟。

“哟，小满，稀客稀客！”老刘热情地招呼，手一挥，“坐坐坐！马上就好，马上就好！”

林小满在他旁边坐下，接过他递来的凉白开。茶馆里人不多，大多是老街坊，嗑着瓜子聊着天。老刘端着茶盘过来，在她面前停下，神秘兮兮地凑近。

“怎么样，小满？是不是觉得我还挺有眼光？”他挤了挤眼睛。

林小满差点被枸杞茶呛到。她抬眼瞪了他一眼，“你上次约我见面，不是说我最近‘事业有起色’吗？”

老刘嘿嘿一笑，“那是那是！谁不知道你林总在忙活大项目？我这是提前恭喜你！不过啊，你这项目……嗯，看着挺‘有挑战性’的，得加把劲。”他故意拖长了音调。

林小满心里“咯噔”一下。她知道老刘什么意思，在暗示她感情的事。她最近确实在相亲，但大多是介绍的对象，要么条件不合适，要么彼此看不上。那种感觉，就像嚼着没放糖的口香糖，干巴巴的。

“没什么，”她晃了晃手机，“就接触了解。老刘，你也别瞎操心了。