林天烨抱着怀里的小家伙，名唤林小豆，此刻正哼哼唧唧地抗议，小手一挥，奶瓶咣当一声掉在地上，奶水溅了他一腿。他手忙脚乱去捡，脸皮薄得跟纸一样，恨不得当场钻地缝。

“哎呀！”他刚要去捡，那笑得像朵开了花的推销员，就晃晃悠悠地凑了上来，手里还拎着一个黑乎乎的方块，拍得啪啪响。“老板，看看这个！最新款刹车片，纳米材料，防滑耐磨，ABS系统加持，跟车紧密结合，安全性杠杠的！”

林天烨看着那块黑乎乎的玩意儿，再看看旁边试验台上歪歪扭扭的零件，心里一阵犯嘀咕。这推销员是不是喝高了？这玩意儿看着就不像刹车片啊，倒像是某种……零件？

“那个，小伙子，你这……”林天烨犹豫着开口。

推销员眼神锃亮，立刻意识到自己抓住了猎物。“老板您眼力真好！这是咱们最新研发的智能刹车辅助系统，能根据路况自动调节刹车力度，还能防止紧急情况下车轮抱死，关键时刻保命啊！您想象一下，高速上突然有只熊冲出来，您一踩刹车，它就这么……”

他比划着，那样子跟说相声似的。林小豆被吵得昏昏欲睡，小手一挥，奶瓶又掉了。林天烨刚想发火，就见推销员自己捡起来，利利索索地灌了自己一嘴奶。

“咳咳！”林天烨当场呛着，脸更红了。

推销员毫不在意，依旧眉飞色舞：“老板，这不刚试完嘛！您看这奶……啊不，这刹车效果多好！”

林天烨彻底放弃了，这推销员怕是脑子有坑。他抱着小豆，只想快点离开这个是非之地。然而，推销员不依不饶，又晃晃悠悠地拿着一个闪着金属光泽的轮子，使劲往他面前凑。

“老板，看看这个轮胎！全金属胎壁，防爆防刺，就算被钻了也不爆胎！还有这个……”推销员越说越嗨，干脆跑到试验台，拿起一个看起来像方向盘的零件，在手里转了两圈，“这个是智能方向盘，能根据您的握力自动调整，长途驾驶不累手，还能语音控制，比如‘导航’，‘音乐’，‘空调’……”

林天烨听得头大，这哪是买车啊，分明是买了个铁疙瘩堆。他正想拒绝，就听旁边传来一个清冷的女声：“林先生，您真的需要这么多‘零件’吗？