挣扎着从土炕上爬起来，李雪眯着眼打量着这间低矮破旧的土坯房。墙皮剥落得厉害，几处还露着墙里的黄泥，窗户是用稀疏的塑料布糊住的，风一吹，发出吱呀的声响。屋里的陈设简单得可怜，一张掉漆的木头桌椅，一个小小的锅台，角落里还堆着些柴火。

“这是……啥地方？”李雪喃喃自语，肚子不合时宜地咕咕叫了起来。

一股不属于她的记忆碎片涌上心头，一个叫做“赵桂花”的农村妇女形象被她捕捉到了。记忆里，赵桂花是个老实本分的寡妇，男人走得早，留下的地不多，还欠了些外债。她一个人拉扯大两个娃，生活的艰辛让她过早地添了白发。就在前两天，她累倒在炕上，断气了……

李雪几步冲到墙角，那里有一个小小的陶土饭碗，她扶起来，对着昏暗的光线看看，碗底有两个清晰的字——赵桂。

完了，她李雪回到了八零年，穿成了个刚过世的小寡妇。这叫什么事儿啊！前世她是二十一世纪的大学生，虽然生活不太顺，但好歹也是锦衣玉食，哪像现在，连个像样的被子都没有，身上穿的裤子和袄子都磨得发亮，布料粗糙得硌得人生疼。

就在李雪心乱如麻的时候，一阵吱呀吱呀的声音从门外传了进来。紧接着，一个穿着同样粗布衣服，身材壮实的年轻男人走了进来。他看到炕上的李雪，愣了一下，眼神里有些惊讶，随即又露出一丝关切。

“桂花，你醒了？感觉怎么样？”男人声音低沉，带着一股子沧桑感。

李雪看着他，努力回忆着记忆里的信息，这是赵桂的男人，叫赵牛，比她大七岁，是个憨厚老实的庄稼人。两人结婚五年，男人就去镇上打工了，结果出了车祸，就没回来。

“我……我咋了？”李雪声音虚弱，还有一丝难以置信，“这是……你家？”

赵牛这才注意到李雪那身打扮，以及眼神里的陌生。“你……你不认识我了？我就是你男人，赵牛啊！”他上前一步，伸手想扶李雪。

李雪本能地往后一缩，赵牛的手停在半空中，脸上露出尴尬之色。“对不住，桂花，我……”

“别过来。”李雪赶紧摆手，“我不是……我是李雪，是从城里回来的。