林晓又加班了。

第七个夜晚，她拖着灌了铅似的双腿走出写字楼。写字楼后巷，路灯昏黄，连个人影都捞不着。她摸出手机，扫码叫了个车，准备回出租屋再死扛着刷会儿剧。

结果手机没电，扫码没反应。

得，只能先走回去。出租屋离公司有十几站地，地铁要转两趟。林晓咬着牙迈开腿。华灯初上，街上人影绰绰，热气腾腾的烧烤摊，闪烁着霓虹的KTV，还有各种喧闹的餐馆，一股脑儿涌入她的耳朵。

她漫无目的地走着，只想赶紧离开这片闹哄哄的地儿。路过公司楼下那条老街，冷不丁就看到一家开了十年的老茶馆。招牌是手写的，字迹歪歪扭扭，但看着就踏实。店面不大，木门虚掩着，飘出淡淡的茶香。

林晓脚步一滞。她最近老是胃疼，同事推荐她试试喝点淡茶，暖胃。可她对茶一窍不通，觉得茶馆里的人都是一脸 Intentional，她这种佛系青年去了怕被拒之门外。

可今天，鬼使神差地，她停下了脚步。风从门缝里灌进来，带着茶馆里若有似无的草木清香。店里坐着几个老人，低声交谈，打盹的打盹，看手机的看手机，透着一股岁月静好的味道。

她瞅了瞅门口，服务员好像不在。她试探着推了推门，吱呀一声，门开了。

“请问……有座吗？”林晓小声问，声音在空荡荡的茶馆里显得有点突兀。

屋里几个人循声看过来。一个穿着洗得发白的青色棉麻衬衫的男人抬眼看了看她，又低下头摆弄手里的茶杯，帽檐压得很低，看不清脸。

“坐吧。”男人淡淡地应了一声。

林晓有点懵，这才注意到角落里有个空荡荡的卡座。她胡乱 Seat 自己，刚放下包，就感觉手心被烫到了。

一个骨节分明的手递过来一个茶杯。

“小心烫。”男人的声音没什么起伏。

林晓接过来，才闻到一股清甜的茶香。她抿了一口，眼睛瞬间亮了。这茶不苦不涩，反而带着一股淡淡的回甘，像加了点糖，甜得恰到好处。

“这茶……好喝。”林晓忍不住夸了一句。

男人还是没抬头，只是淡淡地说：“配了点自家种的蜜桃。”

林晓一愣。这么老一家店，居然自己种桃子？