话说我爷那辈人，要是搁现在，那就是妥妥的传奇人物。可在当时，那可真叫一个乱。我爷单老四，那会儿就混在冀中那片地上。你要是问那时候冀中是啥样，我给你形容形容：北边靠着北平，南边挨着济南，东边是冀东，西边是山西。地方不大，但水深着呢。

先说那环境。清末民初，那叫一个乱。清政府本身就快散架了，老百姓活得那叫一个苦。后来又冒出个民国，更别说，军阀混战，土匪横行。我爷单老四，就是那时候从地里爬出来的。他没学历，没背景，就一普通庄稼人，但就是硬气。

那年头，单家营就是个破营子，就几间破茅草屋，几十号人。我爷带着几个兄弟，硬是在这片地上扎了根。为啥？因为这地方，四周都是荒山秃岭，中间是一片平原。你想乱，也乱不到哪儿去；你想安分，也安分不了。所以，单家营存在，就一个原因——能混口饭吃。

你想想，土匪来了咋办？逃？没地儿逃。打？打不过。那就躲呗，往山里一藏。军阀来了呢？打枪？没那本事。送点“礼”？还得活下去。所以，我爷他们那帮人，练就一手好“功夫”——见人说人话，见鬼说鬼话。

但说到底，还是得硬气。那年冬天，冯玉祥的队伍路过，要粮要款，我爷硬是没给。对方气势汹汹，我爷说：“老冯是军人，得讲规矩。你们想打，就亮家伙；想谈，就坐下来。我单老四，不怕死，但绝不磕头。”结果呢？对方还真没敢动枪。为啥？就冲单家营那几杆歪枪，还有那帮敢打敢杀的人。

就这么着，单家营的名声就传开了。不光地方上的混混怕，就连那些土匪、军阀，见着单老四都得客气三分。为啥？就因为单老四那股子劲儿。他不是靠枪杆子横着走，而是靠着脑子转。啥时候该忍，啥时候该硬，他心里门儿清。

后来，日本鬼子进来了，那又是另一场仗。单家营从小股势力，硬是成了冀中地区的一支重要力量。为啥？就因为单老四那帮兄弟，一条心。他们不是怕死，而是觉得，这片地是自己的，不能让外人染指。所以，他们一边躲，一边打，硬是没让单家营落入鬼子手里。