老王把烟屁股往地上一扔，用脚尖踩了踩，火星子噼里啪啦冒了半天才灭。他说的没错，他确实是村里数一数二的“能人”——能能跟村长争地，能能跟收税的抢钱，也能能跟隔壁村骂街骂到天亮。但这“能人”的名头，搁到种地上，就显得有点讽刺了。村里人笑他，他也不恼，反而笑得更大声，拍拍自己那几分薄田，嘿，咱的地，产量是低，但灵气足啊！这不比你们那些花里胡哨的玩意儿实在？

泥巴路直通向村东头的老王家，那几亩地就搁在那个犄角旮旯里。老王今年五十有三，头发见白，但眼神贼亮，跟村里那些整天琢磨着怎么跟媳妇斗嘴的老光棍不太一样。他手里那根烟，不是啥高档货，就是最便宜的牌子，但抽起来却格外带劲，一口一口吸得胸腔鼓鼓的，像是要把这山间的灵气都吸进肺里。

“王村长，今儿个有信儿了！”一个尖利的嗓门在身后响起，把老王从烟瘾里拔了出来。他回头一看，是村口开杂货铺的王婶，皮肤黢黑，皱纹像爬满了老树皮，手里却端着一个搪瓷缸子，摇摇晃晃地走到跟前。

“哟，王婶，啥事儿啊？”老王脸上堆起笑，接过王婶递来的缸子，一股子肥宅快乐水的味道就冲了上来，“是李寡妇的独子又想跟村长借那头老母鸡了？”

王婶被他噎了一下，差点没把缸子摔了。“去你的！我跟你说是正事！县里来的林业站的，说咱村东头的歪脖子槐树，长的太奇怪，想上来量量尺寸，看看能不能当什么‘古树名木’，能给点补贴。”

老王闻言，眯起眼睛，嘴角咧得能夹死苍蝇。“古树名木？那玩意儿能值几个钱？够不够分给村里每家一个 trưởng mộc 的？”他自个儿嘿嘿傻乐起来，这槐树啊，是他爷爷那辈儿留下的，长得歪七扭八的，几乎每年都得枯掉一大半，还得他这个“能人”给它换土、浇水、补枝。村里人看着都笑话，他倒好，把这当宝了。

“哎呀，你这人……”王婶欲言又止，最后叹了口气，“补贴是少，但林业站的说了，要是确认了，每年都能给点保养费，还能挂牌子呢！你想想，咱村就你胆大，跟他们去见识见识？