刚一踏进老街，那股子喧闹劲儿就扑面而来。卖花生糖的扯着嗓子吆喝，挑着担子收废品的怪叫着讨价还价，还有几个半大孩子蹿上跳下，嬉闹声浪得能把人耳膜震疼。我这人向来不爱凑热闹，可朋友拽着我的袖子，眼神里那股子贼亮，直勾勾地望着我：“走，这儿有家老茶馆，去坐坐，掌柜的是你爷爷辈的老邻居。”

茶馆就在街角，黑漆大门上挂着块褪了色的木牌，字迹模糊，勉强能认出俩字——“品茗”。门脸不大，窗户玻璃都快掉没了，透着一股子破旧。可一推门，里面那股子热气腾腾的劲儿，却能把人烫个趔趄。

与此同时，屋里人影晃荡，吵吵嚷嚷的，倒是一派生意红火的样子。几张八仙桌拼在一起，桌上摆满了茶壶茶杯，热气直往人脸上冒。几个老头子翘着二郎腿，眯着眼，手里捏着把蒲扇，有滋有味地扇着风，嘴里时不时嘟囔几句。还有几个年轻人，围坐在一张桌边，拍着大腿，讲着什么新鲜事儿。

我这朋友熟门熟路地走到一张空桌前，拍了拍板凳：“坐，坐！我家老王在这儿呢！”

我顺着他指的方向看去，只见一个头发花白的老头儿，正眯着眼打盹，手里还端着个茶杯。熟人不多见，朋友凑过去，嗓门洪亮地喊了一声：“老王，我可是把你儿子给带来了！”

那老头儿猛地睁开眼，愣了一下，随即笑了：“哟，是小虎啊！还有这位……”

我赶紧点头哈腰：“爷爷，您call我小李就行！”

老王摆摆手，指了指对面的空位：“来，坐这儿聊会儿。”说着，就要给我倒茶。

“不麻烦不麻烦，”我连忙拦住，“我自个儿来就行。”

朋友却抢着说：“没事儿！老王爱喝茶，不给你倒个热乎的，他还不得骂我？”说着，就把桌上的茶壶往我这儿一推。

我拿着茶壶，掂量了一下，沉甸甸的。刚要沏茶，老王又喊了一句：“小李啊，你听我说，别拿那壶‘陈年老茶’，现成的‘铁观音’，放那儿呢。”

我一愣，顺着他指的方向看去，只见墙角立着个小木柜，里面摆满了各式各样的茶叶。我尴尬地挠挠头：“爷爷，您是不知道，我这人从没沏过茶，怕 把它毁了。