林薇抱着那个鼓鼓囊囊的便利袋，踩着共享单车的踏板往家赶。巷子里人不多，路灯昏黄，把她的影子拉得老长。脑子里啥也没想，就想着晚上能不能搞点红烧肉，馋了好几天了。手机在兜里震动了两下，是闺蜜发来的消息，问她晚上啥时光出来逛街。

"晚点，我还有事。"林薇习惯性地回过去，然后像想起了啥似的，单脚把自行车支在地上，弯腰掏出手机。屏幕亮着，微信界面停留在聊天框上。她点开相册，翻出那张捡来的签名照，那张脸她翻来覆去看了好几百遍，都快要能背下来了。

那张图是偶像唱演唱会时的侧脸抓拍，背景是舞台追光，头发被灯光染得发亮，嘴角还挂着一丝若有若无的笑。林薇把照片放大看，偶像的签名是手写的"V"，字迹潦草有力，旁边还画了个小太阳。她悄悄把照片对着灯光映在墙上，那小太阳的形状，好像就印在偶像的锁骨上。

"哈，捡到宝了。"林薇对着墙上的影子傻笑，手不小心碰到便利袋，里面的包子掉下来三个。她手忙脚乱去捡，结果不小心把酸奶袋扯开，酸奶顺着衣服滴下来，在手背上划出两道红印。这疼得她"哎呀"一声，赶紧把衣服换下来。

晚上洗衣服的时候，林薇盯着水里的那张签名照发呆。照片泡得有点皱，"V"的笔画都分叉了，但她还是看得很入迷。洗完衣服出来，发现楼道里站了个人，正仰头看她家窗户。

林薇吓了一跳，以为小偷，拿着搓衣板就往前走。那人连忙摆手："大妹子，不是小偷，我是对门腾飞科技的程序员，没带钥匙想问问你家能不能借个梯子。"林薇这才认出是住在同层的张腾飞，平时除了遛狗的时候见个面，根本不熟。

张腾飞个子不高不矮，头发乱糟糟的，看她手里还拿着衣服和那张皱巴巴的签名照，咧嘴笑了："哟，林薇，这是又看偶像了？"林薇脸一红，下意识把照片往身后藏。

"对，不巧改进货。"张腾飞也不绕弯子，"你这照片挺值钱的，能卖不少钱。"林薇砸了他一眼："滚蛋，这是我偶像的，你懂啥。"她把照片藏在衣服里，这才想起正事。

"你家钥匙没带？