正走着，眼角瞅见王老四家门口停着一辆破自行车，车座子都掉了一半，两个车轮还一个瘪着，车把歪得跟麻花似的。王老四正站在旁边，吧嗒吧嗒抽着旱烟，一脸愁容。

李长海过去问：“老四，你这车咋了？”

王老四苦笑一声：“嘿，你说这事儿闹的。今儿早上刚骑出去，半道‘嘭’一声，胎给崩了，找半天也没找到补胎的。这 vauxhall 老掉牙了，拆都费劲，砸了都可惜，可这年头补个胎得跑老远，我这腿脚……”

李长海掂量着车，掂量着王老四那点微薄的退休金，嘿嘿一笑：“走，我帮你瞧瞧。”

王老四眼睛一亮：“真的？那可太谢谢你了，长海！”

王老四家的自行车可不是一般的破，是那种部队时期的老式 vauxhall，车身上除了漆皮剥落，还留着不少时代印记。李长海小时候看部队电影 때 때매 见过这种车，虽然现在很少见到了，但 还知道不少门道。

他蹲下来，用手摸了摸瘪掉的轮胎，又拍了拍车架，边检查边说：“胎扎了，看像是被小石子崩的。这车架看着是老物件，还挺结实。”

王老四凑过来看：“那是，这车我骑了二十多年，送上下班，送孩子上学，就仗着它脚踏实地的。”

李长海站起来，拍了拍手上的灰：“走，咱去车棚，我给你换個新胎。”

王老四疑惑地问：“换胎？我这车……”

“甭管它，能骑就行。我那儿有备用的补胎工具，咱联手弄弄。”李长海说着就往院门口走，“顺便，带你儿子家顺道儿买瓶酱油。”

“哎呦，那敢情好，长海你真是个热心肠！”王老四乐得合不拢嘴，赶紧跟上。

车棚里，李长海翻出一个旧工具箱，里面叮叮当当地全是补胎工具。他铺开一块布，把自行车支起来，就开始忙活。

李长海一边操作，一边跟王老四唠家常：“现在年轻人，都不太会骑这种老车了。我小时候，连自行车都是稀罕物，哪天能骑上一次，就得乐半天。”

王老四也感慨：“是啊，那时候日子清苦，但看着实实在在。现在日子好了，东西也精贵了，可有时候心里头，倒比以前烦了。”

李长海一边找气门芯，一边说：“你不说我倒没觉得。