风挺大，吹得路边的霓虹招牌哗哗响。阿哲骑着他那辆半旧的三轮电动车，袋子里的外卖洒出了几只鸡排，他赶紧用手拍拍，心里骂了句“倒霉催的”。下午四点，最要命的时候，这活儿还赶不上地铁口那帮子人。

他是个外卖小哥，在涩谷干了快两年，靠这点辛苦钱养着在横滨的打零工女友。手机屏幕亮着，是女友发来的消息：“今晚别加班了，我买了草莓蛋糕，等你。”阿哲笑了笑，摇摇头，哪能这么轻易就放弃单子。

骑着车，嗖地一下从忠犬八公像旁边冲过。刚拐进神保町，一阵阴冷的风刮得他打了个哆嗦。不是寻常的晚风，这风透着股子诡异，像是有人打开了冰箱的门，冷得刺骨。路边情侣的笑声也显得格外突兀，吵得人心烦。

就在他准备去接下一个单子的时候，天突然暗了。

不是阴天的那种暗，是……整个世界瞬间变成了灰色调。阿哲猛地停下电动车，抬头望天。几道极亮的白光在云层中穿梭，像是不明飞行物，拖着长长的尾迹。那速度太快了，快得让人来不及反应。

“搞什么啊……”阿哲嘀咕了一句，心里直犯嘀咕。他认得那玩意儿，小时候看过电影，说那些是陨石。这么大的陨石能砸下来？他刚这么想，就听见远处传来几声巨响。

轰隆——！

那声音太大了，震得他脚下一软。紧接着，街上所有人的手机都疯狂地震动起来，不是通知，是短消息警报，全是红色的警告：“陨石坠落，紧急避难！”

阿哲心里咯噔一下。他还没反应过来，就看见前面不远处，一道刺眼的火光直直砸了下来。紧接着，一声惊天动地的爆炸响彻云霄。

烟尘瞬间弥漫了整个涩谷。阿哲眼前一黑，什么也看不见了。电动车还在响，但他早就不管了。他直接蹲在地上，死死捂住耳朵，感觉整个脑袋都要被那声爆炸掀飞了。

烟没了，天也没了。原本该灰蒙蒙的天，现在彻底暗了下来，只有远处几处爆炸残留的火光在跳动。

“他妈的……”阿哲挣扎着爬起来，膝盖都磨破了皮。他环顾四周，原本喧闹的街道空无一人。不是人走了，是……死了。他亲眼看见几个行人被飞来的碎片砸中，直接炸成了肉泥。