许晚晴站在镇口那棵老槐树下，手里攥着半张皱巴巴的借条，心直往下沉。李老板的店开得红火，可两年前她爷爷生病，不得不找他借了三万块。如今爷爷没了，留下巨额医疗费和一堆烂摊子，她一个姑娘家，还能指望谁？

眼瞅着债主天天上门逼债，她实在没辙了。镇上人的闲话像针一样扎人，说她是败家女，是抛尸弃骸的寡妇。许晚晴咬着牙，在一个下午，坐上了去高山的马车。

山路十八弯，晃得人头晕。马车的颠簸把她那点可怜的底子颠散了，可她不敢停下，也不能停。山顶的药庐建在半山腰，进出全靠一条窄窄的 bamboo廊道。据说那位神医赵归尘不问世事，只救急不救穷，可许晚晴别无选择，只能赌一把。

踏进药庐，一股说不出来的味道扑面而来，像草药又像陈年的檀香。赵归尘正坐在石桌前捣药，闻声抬头。许晚晴见他那张脸，瞬间僵住了。刀削般的下颌，墨玉般的眼睛，周身带着一股生人勿近的冷气，活像座千年孤坟。

“谁？”他开口，声音比山风还利。

“我……我是来……”许晚晴声音发颤，“来还债的。”

赵归尘嘴角动了动，没说话，只往旁边那间黑漆漆的厢房指了指。“进去。”

许晚晴进去放下行李，才发现地方比想象中更小。四张硬板床，一张旧桌椅，空气里弥漫着霉味。她这才知道，自己根本住不下去。可眼下，她连选择的权利都没有。

接下来的日子，许晚晴天都像活在冰窖里。赵归尘从不正眼瞧她，叫吃饭就进厨房扒拉两口，叫干活就让她劈柴担水。他话少得像块石头，可火眼金睛，凡是他看过的东西，她碰两下准会出事。

“许晚晴，”这天他突然开口，“你说你债台高筑？”

她吓了一跳，抬头就撞进他深邃的眼窝。“我……”

“签了。”他递过一纸婚书，“娶我。”

“你……你说什么？！”许晚晴差点把药壶摔了。她以为自己在做梦，可那婚书黑字印着，不容置疑。“赵神医，您是不是搞错了？我……”话没说完，她就被一股力量按在桌上，一支毛笔架突然就架在了她脖子上。

赵归尘嘴角勾着冷笑：“进了我赵家的门，就是我的妻。