“什么？你要这玩意儿？”林夏指着那个破破烂烂的铁桶，一脸懵。她这民宿还不到半年，正愁庭院里怎么弄得更像野趣一点，没想到周屿直接拎了个这个上门。铁桶边缘还挂着几滴雨水，在檐下晃荡。

周屿也不生气，咧嘴一笑：“看着挺别致啊。”他袖口挽到肘部，沾着点油渍，指了指桶口那几缕水草，“水草长得挺好，养几尾小鱼？”

“小鱼？”林夏心里咯噔一下，赶紧伸手去扶。那铁桶看着挺沉，稳住之后，她才看清桶口往里瞧，露出几缕碧绿的水草。桶身是那种青黑的陶器，表面布满了细密的疙瘩，像是沾了泥巴又晾干的样子，一看就是山野里挖来的。“你从哪儿弄的？”

“村口老王家后山挖的。”周屿蹲下来，拍了拍桶沿，“缺个摆设，看他们家院里扔着，就给搬来了。养鱼啊，或者放些浮萍，看着都挺雅致。”

林夏看着那铁桶，脑子里突然闪过一张照片——她儿时住的小院里，也有一个类似的陶缸，里面养着几条泥鳅，是她和小伙伴们最爱的夏日乐趣。此刻阳光正好，洒在桶上，那些疙瘩像极了她儿时的记忆。“我小时候家院里也有一个类似的……泥鳅还活蹦乱跳的。”她下意识地说了出来。

周屿愣了一下，随即笑道：“家里老人传下来的？”

“嗯。”林夏点点头，心里突然有点说不出的滋味。她喜欢周屿，喜欢他手巧，喜欢他嘴甜，更喜欢他总能注意到她忽略的细节。就像这个铁桶，洼地里的记忆，竟被他无意中勾了起来。

“那必须给我留着。”周屿站起身，“缺个帮手，正愁没人搭把手呢。”

林夏看着他，突然觉得这个念头很不错。她虽然是民宿老板，但很多事情还得亲力亲为。如果能有个像周屿这样的人在，或许……她心里微微一动。

“好啊。”她干脆地点头，“你先忙，饭做好了叫我。”

周屿眼睛一亮，转身就往厨房跑：“得嘞！”

林夏看着他的背影，嘴角忍不住微微上扬。她走到窗边，看着周屿在厨房忙碌的背影。阳光洒在地面上，拉出长长的影子，像极了儿时那个小院。她突然觉得，这个民宿，似乎有了更多的意义。因为她知道，有人会用心来守护它，就像她守护那些回忆一样。