“林凡？你也是来看看老头子的？” 声音不大，却带着一股不容置疑的威严。我正坐在医院走廊的长椅上，手里还拿着一张挂号单，闻声抬头，就见一个穿着剪裁合体西装，梳着一丝不苟的发型，约莫四十多岁的中年男人走了过来。他脸上带着一身官商结合的气质，鼻梁上架着副金丝眼镜，镜片后的眼神锐利如鹰，上下打量了我几眼，眉头微不可查地皱了一下。

我点点头，没说话，继续低头看着手里的挂号单，上面赫然写着“华国最好的医院”几个字。我爷爷，林家老爷子，高血压引发的一系列并发症，辗转了好几家医院，最终才被安排进了这里。

“你也是中医？” 男人似乎对我这个穿着普通，手里只拿着一张挂号单的年轻人有些意外。他走到我旁边坐下，身体微微前倾，压低了声音，“林家老爷子的情况，你也知道，西医已经束手无策了。我们也是实在没办法了，才想到请华国最好的中医。”

我抬眼看了他一眼，没说话。中医世家出身的我，医术在家族群里不算顶尖，但也不差。爷爷的病，在我看来，虽然棘手，但并非没救。

“你是哪里人？” 男人又问了一句，语气依旧客气，但带着几分探究。

“华国，南都市。” 我报了个离这里最近的城池。

“哦，南都市啊……” 男人似乎若有所思，“那你怎么会跑到这里来？”

我淡淡地回了一句：“回家看看。” 家，对我来说，是一个遥远而模糊的概念。从小到大，我生活的圈子只有医馆，只有研究古籍，只有那些枯燥的方剂和药材。我甚至都不知道爷爷在哪个城市，自己又是在哪个城市长大。

男人看着我，似乎还想说什么，但最终只是点了点头，没再继续追问。我也没再理他，继续低头看着手里的挂号单。我知道，爷爷的病情，已经成了我们林家最大的难题。而作为中医世家的后代，我必须站出来，承担起这份责任。

几天后，我接到了爷爷病危的电话。赶到医院时，我已经晚了。爷爷躺在病床上，脸色苍白，呼吸微弱，脉搏几乎感觉不到。医生们已经束手无策，只有偶尔进行一些维持治疗，延缓他的死亡。