钥匙转动的声音在安静的屋里显得格外刺耳。林晚星推开门，一股灰尘混合着旧家具的味道扑面而来。她皱了皱眉，随手拉开了窗帘。

阳光猛地洒进来，在空气中投下跳跃的光斑。屋子里的一切都还维持着五年前的样子，被单没换，书架上的书还是那些书，只是边角磨损得更厉害了。她记得清清楚楚，当年离开时，她把所有能搬动的都打包带走了，唯独留下这套房子，像是给自己留个念想。

可现在看来，这种念想不过是自欺欺人。五年，足够让很多东西变得面目全非，也足够让一个人的心变得麻木。

林晚星脱下包，随手扔在沙发上，沙发套上还残留着五年前那个晚宴上红酒的味道。她没动，就那样站着，看着眼前的一切。五年前的那个晚上，她就是穿着这身裙子，和他一起在沙发上拥吻，然后他说要出国，她同意了，以为爱能战胜距离。

现在想来，真是可笑。

手机在口袋里震动了一下，她拿出来看，是闺蜜夏晴。

“晚星，你在哪呢？看是你忙完了吗？”电话那头传来夏晴兴奋的声音。

“刚到家。”林晚星语气平淡。

“太好了！晚上老地方报道，周末聚会就差你了！很多人都要来呢，你还记得苏瑶和陈默吗？”

“记得。”林晚星淡淡应了一声。

挂了电话，她走到玄关，开始换鞋。五年前的今天，她也是这样，换好鞋，准备去机场送他。只是这次，她没有再开门，而是直接转身走进房间。

房间里的衣柜格外显眼，她记得上面挂着她当年最喜欢的那条白裙子。她走过去，手指轻轻抚过布料，五年了，它还是那么柔软。她记得当时他送她裙子时说，要她每天都记得他。

现在想来，他做到了。

衣柜最里面，有一个抽屉，她记得里面有他送她的所有礼物。她打开抽屉，里面堆满了盒子，从初见到热恋，再到最后的平淡，每一件都见证着他们曾经的爱恋。

她拿起一个盒子，打开，里面是一枚戒指。白金，简洁，没有镶嵌任何宝石。当年他送她时说，这是他能力范围内最好的，希望她能永远戴着。

她摩挲着戒指，上面的触感依旧清晰。她想起当时他问她意见，她没犹豫就答应了，以为这就是他们永恒的象征。