林风晃了晃脑袋，烟灰缸里的烟头堆得像座小山。他盯着电脑屏幕上那份刚交上去的策划案，眉头越皱越紧。窗外雨下得淅淅沥沥，办公室里暖气开得足，可他还是觉得浑身发冷。手机屏幕亮了一下，是房东发来的催缴房租的消息。他点开微信，钱包余额五个零后面跟着一串叹号。

“操！”林风猛地拍桌，椅子腿在瓷砖上划出刺耳的声音。他扔下烟杆，爬起来就往楼下冲。路过茶水间时，他顺手抄起半瓶牛奶，拧开就灌。冰凉的液体顺着喉咙滑下去，差点呛到他呛咳一声，目光落在旁边饮水机下面。

那里黑压压的，好像有什么东西。他蹲下去摸索，手指碰到一个硬硬的物体。掏出来一看，是个古朴的木盒，锁着。林风记得这玩意儿是隔壁老王淘汰下来的，说是什么古董。他没当回事，掏出打火机在锁芯上燎了一下。

“咔哒。”一声脆响。木盒开了。里面没有金银首饰，只有一张泛黄的纸，和一块冰冷的东西。纸上是几个歪歪扭扭的字：推倒之契。他捏着那块冷冰冰的东西，手心突然一热，一股暖流窜遍全身。

“推倒之契？这是啥玩意儿……”林风挠挠头。就在这时，手机响了，是公司老板的。他接起来，只听见对方咆哮：“林风！那家快倒闭的酒楼，你到底想不想接手？再不点头，我就找新人！”

林风盯着那块突然发烫的木块，脑子里灵光一闪：“酒楼……推倒……难道……”他想起老王说过，那玩意儿能让人推倒妖魔鬼怪？他咧嘴一笑，挂了电话。

“老板，酒楼我接了。”他对着电话吼，从楼梯上滚了下来，手里紧紧攥着那块木块。血与酒之歌，从这一刻开始。

林风一路冲到地铁站，挤进沙丁鱼罐头里，脑子里还是那块木块的事。推倒之契？他使劲捶了捶胸口，那股暖流还在。他拿出手机，翻到老王的微信，问他那玩意儿到底是个啥。

老王回消息挺慢，半小时后才回：“那玩意儿叫定情木，能让你对见到的第一个异性产生强烈的推倒欲望。不过，别搞死人家。”

林风嘴角抽了抽：“搞死？我那是推倒！”

老王发来一个笑哭的表情：“差不多就行，别把人家推成残废就行。