老王正绞着脑汁，那中年男人已经走到他面前，将文件夹往桌上一扔。“王总，这是你们下个季度的销售计划，客户那边催了。您看看，这措辞……”

男人说话滴水不漏，句句都透着“我为你着急”的意思，可偏偏让人听着心里发毛。老王瞥了一眼文件夹，封面“XX集团下个季度销售计划”几个字刺眼得慌。他叹了口气，抬手揉了揉眉心。

“小李，你先把茶泡了。”老王头也没抬，声音疲惫。

“哎，王总。”办公室里唯一的年轻员工小李小声应道，手脚麻利地起身去了茶水间。

办公室门关上的瞬间，老王脸上的疲惫瞬间垮掉。他重重靠在椅背上，从抽屉里摸出一根烟点上，深深吸了一口。烟雾缭绕中，他眼神晦暗不明。这工作，真他娘的没劲。

三个月了，他来这家“辉煌科技”当销售总监，就被这堆破事缠得晕头转向。以前在老东家，一年到头也没这么心累。那会儿虽然累，但每天都有盼头。现在呢？每天就是这计划那报告，搞得自己连家都懒得回。

“小李啊，你说，我这岁数了，再干下去，熬得住吗？”老王对着窗外吸了一口烟，自言自语。楼下车水马龙，生活节奏快得让他心烦。他猛地掐灭烟头，烦躁地在桌面上敲了敲。

就在这时，桌面上突然传来一阵轻微震动。老王愣了一下，伸手去摸手机，才发现是桌上的一个文件夹在震动。他皱着眉拿起文件夹，翻转过来，发现里面并没有文件，只有一个巴掌大的金卡静静躺在里面。

“这……什么东西？”老王疑惑地拿起金卡，入手冰凉，但表面光滑细腻，没有任何文字。他随手想放回去，却发现金卡纹丝不动，反而紧紧贴着桌面。

“这金卡是干什么的？”老王皱起眉头，手上的力气加大了些，金卡却如同焊在桌上一样纹丝不动。他试着从不同角度去拿，可这金卡就像长在桌子上一样，任凭他怎么用力，都无法移动分毫。

“可恶……”老王泄气地松开手，却发现金卡自动从他手中滑落，掉在地上发出清脆的响声。他蹲下身捡起金卡，这次他仔细查看，发现金卡的背面有一个小小的凹槽，形状像是一个钥匙孔。