嘶——脑袋又抽痛了，像是有个小锤子在里边不轻不重地砸。我猛地伸手去揉，手心黏糊糊的，还有点温热。这是哪儿？我这手摸到的是床单，但这床单……怎么说呢，就是那种特别粗糙，带着点霉味的粗布。

我挣扎着想坐起来，结果眼前直冒金星，差点一头栽下去。好半天，才勉强支起个身子，环顾四周。是个破败的土屋，四面墙壁都是土坯，灰黑色的，裂着好几道口子。窗户上连个窗纸都没有，黑黢黢的，只有几道刺眼的光线从缝隙里钻进来。屋中央摆着一张破旧的木板床，我刚刚就是睡在这上面。

屋外传来一阵鸡鸣声，还有几声狗吠。我走到门口，推开门，一股带着泥土腥气的冷风扑面而来。我打了个寒战，下意识地抱了抱胳膊。外面的天色挺亮，太阳已经挂到了半空中，但屋里光线依旧昏暗。

“水……”我嗓子干得冒烟，忍不住喊了一声。

一个矮胖的老妇人闻声从旁边的一个小屋里走了出来，手里还提着一个破陶碗。她看到我，先是一愣，随即皱起了眉头，用浓重的口音问道：“你是谁？怎么会在我们家这儿？”

我看了看她，又指了指自己，说：“我……我记不清了，能给我点水喝吗？”

老妇人撇了撇嘴，从陶碗里倒了一瓢水递给我，说：“喝吧，小心别洒了。”说完，她就转身回去了。

我接过水，一饮而尽。这水有点浑，但喝下去还是舒服多了。我再次看向老妇人，她正站在小屋门口，一双浑浊的眼睛盯着我看，像是在打量我。

“我……我们是谁？”我忍不住问道。

老妇人摇了摇头，说：“你是谁，我不知道。我只知道，你今天早上被发现在我们家门口，昏迷不醒。我们家就我一个人，没什么办法，只能把你扶进来，给你喂了点水。”

我一听，心里咯噔一下。这么说，我好像……失忆了？

接下来的日子，我就住在这破败的土屋里，由这个老妇人照顾。她每天给我送吃的喝的，还教我一些简单的农活。我慢慢恢复了一些体力，也开始学着干活。虽然日子过得挺苦，但至少我现在是安全的。

有一天，我在田里干活，突然听到远处传来一阵喧闹声。