林晚把行李箱轮子往水泥地上磕了磕，发出一声刺耳的“哐当”。她抬头看看宿舍楼门口挂着的那块电子屏，上面密密麻麻排着各系开学报到的通知，背景音乐还是那首老掉牙的《送别》，听得她心里直发腻。“来了来了，终于来了。”她自言自语，弯腰抄起箱子。

拖着行李箱，林晚深吸一口气，迈进了宿舍楼。楼道里挂着几幅褪了色的宣传画，墙皮有些剥落，空气里弥漫着旧书和灰尘的混合气味。这里是她大学时候的宿舍，和其他男生宿舍挨在一起，四面八方全是对面楼房的墙。四个人挤在一个房间里，每天早上醒来都能看见对面宿舍兄弟们打来的篮球划过走廊的光影。

林晚推开自己的房门，一股更浓的霉味扑面而来。房间不大，两张上下铺，一张书桌，一个衣柜，除此之外就只剩一张小桌子了。她记得自己当时还嫌弃这地方太挤，但如今再进来，却有种时光倒流的错觉。

她把箱子往床边一放，手指刚碰到冰凉的木板，就感觉眼眶一热。这宿舍是她大学四年的家，墙上贴满了明星海报，书桌上摆着和室友们买的纪念品，书架上摆着她曾经最喜欢的小说和漫画。一切都还和当年一样，连被子上沾的灰尘都还在。

林晚坐在书桌前，突然想起陈默。陈默是隔壁班的，她认识他是因为他经常去他们班蹭课。那时候陈默总是坐在最后一排，戴着一副黑框眼镜，看起来很斯文。不过林晚那时候正忙着追星和谈恋爱，对这种埋头读书的男生并没有什么兴趣。

后来林晚发现自己好像真的有点喜欢上陈默了。陈默会帮她占图书馆的位置，会记得她最爱喝的奶茶口味，会在她生病的时候帮她带饭。林晚的天真以为陈默也喜欢她，直到有一次她无意中发现陈默在给另一个女生写情书。那天她淋着雨跑了一整夜，哭得眼睛都肿了。

再后来，陈默和那个女生在一起了。林晚以为他们就是一对普通情侣，直到毕业那天，陈默在送她去车站的途中，吞吞吐吐地告诉她，他早就喜欢她了，只是那时候她总是神出鬼没，让他没办法追。林晚愣在原地，看着陈默的眼睛，突然发现他其实和平时很不一样。