“还有七十七天。”林峰盯着电脑屏幕上那串数字，手指无意识地在键盘上敲了敲。预注册页面已经开放，但游戏正式开服的时间还剩整整八十一天。他早就把账号注册好了，所有能填的资料都填得明明白白，连绑定的手机号都是他特意新买的，绝对独一无二。

这七十七天，林峰过得很平静，却又不全是。他得做两份工作，晚上回去累得像条狗，但为了那七十七天后的黄金时间，他咬牙硬撑着。每天雷打不动地刷几个小时新闻，关注各种游戏论坛和玩家群，生怕错过任何风吹草动。

“林哥，又加班啊？”同事小李推了推眼镜，递过来一杯咖啡，“看你黑眼圈都花了。”

林峰接过咖啡，灌了一大口，苦笑一声：“没办法，等一个大事儿。”

“啥大事儿？游戏？”

“对，游戏。”林峰压低声音，“三个月后开服，我现在做准备呢。”

小李眼神发亮：“真的假的？你小子藏得够深啊！哪个游戏这么牛逼，提前三个月就预热了？”

“一个叫《天荒地老》的游戏，据说保密工作做得贼好，连系统架构都不让透露。”林峰揉了揉太阳穴，揉得发疼，“不过我也打听清楚了，据说是个大型多人在线角色扮演游戏，画面原型参考的是东方武侠风格，任务系统……”

“停，停，林哥，你小子是不是游戏宅啊？”小李打断他，“你说的这些我哪儿记得住，反正最后一句是不是‘肝到死，爽到飞’就成。”

林峰嘿笑一声：“差不多这个意思。”

接下来的日子，林峰的生活就像陀螺一样转个不停。白天上班，晚上研究游戏资料。他发现了一些其他玩家没注意到的细节，比如游戏里的某些NPC对话，还有一些系统公告里暗藏的线索。

在一个深夜，林峰终于挖到了一个大发现。他发现游戏论坛里有一个隐藏的板块，里面全是些高手的讨论，其中一个人自称“鬼才”，对游戏的各种机制都有独到的见解。

林峰试着搭话，没想到对方竟然回复了。两人一来二去，竟然成了朋友。原来“鬼才”是个游戏编程高手，他对《天荒地老》的游戏机制了如指掌，甚至参与过一些内部测试。