王磊盯着电脑屏幕上的租房信息，嘴角抽搐着点下一页。老城区里这种破巷子他平时都绕着走，好歹巷口还有家卖煎饼果子的，晚上亮个灯，不然进去等于直接钻鬼窝。但这回手头紧，不差那点房租，就图便宜。没想到便宜是找来了，还找了个“大客户”。

刚搬进去没两天，半夜洗漱完回卧室，王磊觉得背后发凉。他开着灯，这老破小屋里愣是阴风阵阵。正纳闷呢，头顶吊灯突然“啪”地灭了，屋里瞬间黑得能掐出水来。王磊心里咯噔一下，这破屋还带跳闸的？

他摸索着去开床头灯，手机又自动关机了。他以为手机电池没电了，顺手抄起旁边的纸巾盒——自己顺手往床底下塞的，怕蚊子还特意买了包新的——结果手一滑，纸巾盒砸在地上，里面滚出来个绿油油的东西，还滋滋冒烟。

王磊吓得差点没背过气去。那玩意儿软乎乎，像块煮熟的黄瓜，只不过上面爬满了蛆，还飘着几缕绿色的脓泡。他强憋着尖叫，对着手机电筒光一照，那玩意儿突然一弹，手指头那么长，正对准他眼睛要咬！

王磊眼疾手快，手一挥，那东西扑空了。定睛一看，那玩意儿瘪了，缩在墙角冒烟。他这才知道，自己打翻的根本不是什么纸巾盒，是邻居送来的“特产”。

第二天，王磊顶着黑眼圈去敲对面房间的门。开门的是个老太太，穿着碎花棉袄，眯着眼打量他。王磊把昨晚发现的东西一五一十说了，老太太听完直接骂起来：“我那玩意儿是给大孙子留的，谁让你动！”说完哆哆嗦嗦掏出个红包塞他手里，“赔你点精神损失费，赶紧滚蛋，别祸害我孙子。”

王磊拿着那红包，里头是十块钱。他哭笑不得，这年头买棺材的都抠门成这样了？正琢磨着要不要报警，老太太突然扶着门框咳起来，脸色一阵红一阵白。“我孙子……他上个月走了……这……这是回来的……”老太太声音发颤，突然一把抓住王磊胳膊，“你……你有儿子吗？结实不？我孙子的……你想给钱，我没那么多……”

王磊这才反应过来，昨晚那个鬼玩意儿是老太太孙子。他正想安慰老太太，老太太突然冲墙角一指：“你……你再去看看那玩意儿……”