婚礼进行曲放得老响了，震得林薇耳朵嗡嗡直叫。她站在神父身后， applique 的白纱结成了小疙瘩，手心全是汗，不是紧张，是觉得这身嫁衣脏。

不是自己的。

她想起半个月前，在财经杂志上看到的那个男人——林氏集团总裁林深。三十出头，面无表情，生人勿近。家里人都说，林深就像一把出鞘的刀，冷得让人不敢碰。可报纸上照片里的男人，眼神里总带着点事儿。他老婆跑了，听说跟个小白脸，闹得满城风雨。

林薇眼珠子转了转。她刚三十，还没谈过恋爱，家里人看她的眼神，就像看一个快被世界抛弃的剩女。她妈天天念叨，再不嫁就老了。她爸呢，沾沾酒就吹自己认识几个“大人物”。其实也就是个开了两年车的出租车老司机，最大的“大人物”就是跟林深在同一个饭局上坐过。

那顿饭，林家请客，林深是主角。她爸偷偷告诉她，林深正在找老婆，人帅钱多，关键是——不贪钱。林薇当时就觉得，林深那眼神，不是没看过的女人。她一个三线城市小公务员，在林深眼里，估计就像路边的一棵草，没人理。

可没想到，天上掉馅饼。

林薇爸喝多了，打电话跟她说，有个姑娘想跟林深结婚，钱多事少，林薇一听，热血上头。她不管那是真是假，反正是个机会。她妈也激动，拉着她动了手。林薇本想拒绝，可看看自己这三十大龄剩女的脸，再看看大学里那个哭哭啼啼、追了她三年的初恋，咬咬牙，答应了。

三天后，她爸拍着胸脯保证，林家太太非她莫属。钱还没给，对方却已经催婚。林薇连夜买了机票，飞到了不知名的城市。

这里没有高楼大厦，只有低矮的楼房和嘈杂的街道。林薇落地那家酒店，就被吓了一跳。酒店是顶级豪华，就是服务生看她的眼神不对劲，像看一个等着被宰的傻妞。

堂哥林浩早就等在房间里了。他穿着笔挺的西装，头发油光水滑，脸上堆着笑，就是眼神有点闪烁。他拉着林薇的手，哭得稀里哗啦，说什么也让她赶紧换衣服。

换衣服的时候，林薇偷偷摸了摸婚纱。太假了，不是在她那个小地方能见到的货色。她心跳得飞快，不是为了激动，是有点害怕。