林风盯着电脑屏幕上个位队友的走位，眉头越皱越紧。屏幕上那几条来回穿梭的蓝色光点，像极了三年前他眼里的惊雷。键盘敲击声噼里啪啦响，震得他太阳穴突突直跳，那张用了两年的破旧桌子，的四脚都快被他磕秃噜皮了。

“这波下路草丛，你他妈草呢？！”他声音嘶哑地吼出来，耳机里传来队友的抱怨和几声无辜的“冤枉啊”。对面正要发动技能，他那边突然被团灭了。两人队内语音瞬间炸锅。

“靠！什么操作？” “草丛里狗屁都没见着！” “你不小心点一下？！” “就是啊！你那走位我们怎么跟？”

屏幕上，自家打野被对面反蹲，血量红得发亮。游戏已经彻底结束，白旗高高飘起。白色的胜利标志刺眼得让他想砸。又是一场晋级赛，他们在这个该死的排位里纠缠了两个月，却始终差一口气。

“打完打完，散了散了。”又一阵操作失误的怪罪声响起，大家骂骂咧咧地开始打字准备推塔。林风盯着那个熟悉的ID，手指悬在键盘上，半晌没动。三年了，这个ID他认识，也恨得牙痒痒。

三年前，他们是一支王者段位搅局的存在。巅峰赛里翻江倒海，平时开黑更是热闹。他打中单，她打辅助，配合得天衣无缝。那段时间，他们每天早上七点就起床开黑，晚上玩到凌晨才回宿舍。所有队友都记得，只要他们俩在，那把游戏稳得像山一样。

直到一个臭名昭著的背叛，让这支队伍土崩瓦解。

新兵营解散那天，他对着屏幕吼了一晚上。第二天，所有人被拉进新的战队群，成员名单里，再也没有她的名字。他翻来覆去地删了又加，后来干脆卸载了游戏，把手机扔进水桶里泡了两天。

直到那个新战队选拔赛，他朋友拉他一起玩的时候，那个熟悉的ID又出现在他的视野里。她带着一支新队伍打进了晋级赛，而他和他的队伍，也在同一个组。

“有意思。”林风嘴角勾起一抹弧度，手指飞快地打字。他加上了那个ID，申请没通过，过了一会儿又通过了。系统提示：好友申请已通过。

她没有说任何话，但屏幕上那个熟悉的头像亮了一下又暗。

“下场比赛，看我操作。